London calling

Demora-se um pouco para virar parte da fauna local quando se muda de país (/estado/cidade/bairro). Mas, uma vez cruzado o portal, é muito fácil perder aquele interesse curioso que têm os forasteiros. A gente para de observar. Quase sempre é preciso alguém de fora para abrir de novo os nossos olhos para as particularidades do nosso cantinho do mundo.

Meus pais acabam de deixar Londres depois de oito dias de intensa atividade turística. É a segunda visita deles desde que mudei para cá e tínhamos combinado que, dessa vez, seguiríamos uma programação leve, caseira, com tempo para relaxar. Não funcionou, é claro; a cidade nos seduziu e viramos, de novo, seus andarilhos. E que bom que foi assim. Uma delícia redescobrir por que é que a gente se apaixonou um dia, quando o relacionamento já caiu na rotina.

Sobrecarga e a arte de tagarelar sobre o nada

Tudo nessa vida é questão de hábito. Fazer a cama, meditar, tirar a maquiagem antes de dormir. Você desenvolve um ritual. Você cria um espaço para que a coisa aconteça. Você se força um pouquinho e quando vê aquilo virou parte do seu dia-a-dia. Possíveis exceções são limpar privada e pagar imposto. Mas escrever não foge à regra. E não escrever também não.

Porque o tempo é escasso e os afazeres, muitos, é fácil entrar numa rotina de ignorar as frases que se redigem na cabeça, em Verdana 10. Com o passar dos dias, perde-se a formatação. Logo os parágrafos viram bullet points. Palavras-chave rabiscadas. Símbolos taquigráficos. E aí, já era. Quando se vê, lá se foi uma semana sem que os monstrinhos saiam pra passear.

Mas monstros precisam de ar. Aí você tenta criar o espaço pro lazer deles de novo. Mas nem sempre dá. Quando sua empresa está virada do avesso tentando migrar para uma plataforma alienígena, por exemplo. Ou quando se está muito, mas muito atrasada mesmo, com os trabalhos de um curso que você resolveu fazer num momento de loucura. (Mais sobre isso depois.) Aí você, pra completar, compra uma casa. Sua primeira casa. (Mais sobre isso depois.) E, no meio disso tudo, começa a se preparar pra fazer as malas e mudar de ares mais uma vez. (Mais sobre isso depois.)

E, no fim das contas, tantos pensamentos se acumulam que você nem sabe por onde começar. E acaba escrevendo sobre a falta de tempo pra escrever. Ê, mundo cão.

Man flu e instinto assassino

Andy está doente há dois dias. Dias úteis, corrijo – porque aparentemente a doença o aflige desde sábado, causando-lhe “sintomas de enxaqueca”, “incapacidade de controlar a temperatura corporal” e “cérebro tentando escapar pelos ouvidos”. Palavras dele, não minhas. Eu jamais diria uma coisa dessas, porque nem sabia que ele tinha um cérebro.

Desde segunda, também, a equipe toda está trabalhando em dobro graças a uma migração técnica gigantesca por que estamos passando. Curiosa mas não surpreendentemente, P e eu produzimos muito mais nesse tempo do que com a ‘ajuda’ do nosso chefe. Em geral, nossa rotina inclui algumas boas horas fiscalizando – e corrigindo – tudo aquilo em que ele mete os gordos dedos. Mas essa semana, não. Por dois gloriosos dias, ninguém ‘esqueceu’ uma etapa do processo de publicação, nenhum erro de gramática foi introduzido durante a edição de uma matéria, nenhum plágio teve de ser identificado e impedido antes que um advogado batesse na nossa porta. Foi um vislumbre místico da vida sem Andy.

Parte de mim já se tornou incapaz de sentir compaixão. Um peso morto é sempre melhor quando faz jus ao nome que leva. Estou pensando em ir pessoalmente dar uma força àquele lance do cérebro saindo pela orelha.